–Profe: Disculpe mi letra pero comuestoy mal de la graganta no pude digtarme sta carta y tuve q’ scribirla. Mi enemigos políticos dicen q’ yo soy algo icnorante, perués mentira porq’ yo soy un hombre de letras, y como demuestración aq’í van stas. Además el hábitat nuace al monje aunq’ se vista de seda.

No q’iero distraerlo de sus ocios q’iaceres profe, ypaso al fondo de la carta, como paso al fondo de los buses q’ stán llenos. De los buses q’ stán llenos lo mejor son los bolsillos q’ stán igual.

Lotro día me tomé unas vagaciones imtenpestivas por motivos personales q’ no vienen al caso, digamos, policial. A los 30 días de mi juida o vagación, los muchachos del barrio se dieron cuenta de mi fuga de talentos y comenzaron a buscarme por aire, bar y tierra. Nuera para tanto profe, pero los del barrio tienen buen corazón, y nues corazón de oro ya q’ en ste barrio es más mejor no enseñarlo. Aq’í algunos no caen bien pero todos caemos en la tentación.

Bueno, a mi guelta resulta q’ el Carterista había cometido un error suprimo. No le decimos Carterista porq’ robe carteras, aunq’ también, sino porq’ siempre stá enviando mensajes q’ son como las cartas dian tes pero con más faltas de ortografiya.

Bueno como liba diciendo, el Carterista es desos muchachos q’ se la pasan con el dedo sobre el cedular scribiendo mensajes, y cuando en el barrio ya me dieron por muerto, le pidieron al Carterista q’ scribiese un orbituario sobre mí. El Carterista mandó la noticia de mi órbito cuando mia parezco yo profe!

Viera q’ miedo en las calles del barrio porq’iunos creíyan q’ yuera un aparecido, y cuando les decía q’ sí era, más miedo profe, perués q’ son muy brutos en el barrio porq’ yo decía q’era un aparecido porq’ mes taba apareciendo de guelta. Viera q’ verhuenza profe cuando  mi familia salió gritando milagro! milagro! hasta la esq’ina, y todo por culpa del Carterista porq’ no sesperó a ver al muerto antes de pasar el dato.

En fin, al final todo sia claró, y el pulpero del barrio q’es muy culto porq’ vende los periódicos mex plicó q’ todo había sido un caso de orbituario premaduro, pero yo me he q’edado con la duda y no pregunté porq’ no q’iero q’ la gente se lleve una ma impresión de mí y comiencie a pensar q’ yo soy un icnorante.

Por eso q’isiera preguntarle q’ es un orbituario premaduro, q’ a mí me suena a cuete orbitual o a árbol q’ tuavía stá verde, o séase imnaduro. A mí no me apena preguntarle a usted profe porq’ usted es como un hermano para mí. Aura lo dejo porq’ sigo buscando al Carterista. Reciba saludos fracternos de su colega en la inq’ietud intelentual Wármix Méndez Gómez!

–Rehusable Wármix: En verdad, usted es el yoyo de las necedades: uno lo lanza, pero siempre vuelve. Por lo que le ocurre, usted no debería tener un biógrafo, sino un humorista. Claro está, haberlo dado a usted por muerto fue un error, pero también una declaración de intenciones. Sea comprensivo. La gran amistad consiste en estar dispuesto a morir por un amigo, y usted ¿por qué no empieza? Alguna vez sea el buen ejemplo.

Por lo demás, me extraña que el Carterista le haya escrito un “orbituario premaduro”. Esta es una frase digna de sus errores, Wármix. Me parecería una frase anormal si no fuera porque lo conozco a usted y sé que lo anormal no es la frase.

El pulpero le habló de un “obituario prematuro”: la semblanza de una persona, escrita como si ya hubiese muerto. En los periódicos se escriben tales semblanzas, pero solo se publican luego de que tal persona fallece.

‘Obituario’ deriva de ‘obitus’, palabra latina compuesta de ‘ob’ (hacia) e ‘itus’ (ido). Se supone que el ‘obitus’ ha ido hacia otra parte (la muerte). Su parentela de términos es varia: ‘circuito’ (ido alrededor), ‘coito’ (ido con), ‘éxito’ (ido afuera), ‘pretérito’ (dejado atrás), ‘rédito’ (retornado), ‘tránsito’ (ido más allá), ‘súbito’ y ‘subido’ (ido desde abajo), etc.

‘Órbita’ deriva del latín ‘orbis’ (círculo); no se relaciona con ‘óbito’.

A su vez, ‘prematuro’ es una derivación castellana del latín ‘prematurus’, que significa “antes de la madurez”. La ‘-t-’ latina se cambió por la ‘-d-’ en español. ‘Maduro’ y ‘matutino’ son términos primos; ambos aluden a lo que es temprano. En Roma, la Mater (madre) Matuta era la diosa de la mañana.

Ya pasado el susto, Wármix, le digo: me comprometo a escribir su obituario prematuro con la condición de que usted no nos decepcione.