–PROFE: Les cribo desde la glandestinidad más acsoluta, o séase desde el sitio donde toda la gente se junta pa sconderse, y no le digo dondés por lo mismo. Dos conocidos mios mian dan buscando pa someterme a crueles tortugas, o séase q’ q’ieren tortugarme. Nunca lu biera creido del Polinomio ni del Factorial, dos de esos tipos raros q’, en vez de dentrarle de frente a la política, se dedicaron a estudiar.

Lotro dia men contré con ellos mientras yo contaba los billetes diotra gente q’ se mia bían caído en mis bolsillos cuando yo iba en bus (uste ya men tiende profe). Yo no sabía cuanta plata me habían caído los otros porq’ yo cuento con los dedos y cuando paso de diez me saco los zapatos pa llegar a veinte. Mas allá la tengo bien dificil y debo pedir q’ me empresten manos.

Bueno como liba diciendo, men contré con el Polinomio y el Factorial y en vez dia yudarme me vacilaron diciendo q’ yo no se sumar ni arrestar. Mentira profe: nues q’ yo sea bruto pa los números sino q’ yo soy hombre de letras, como cocsta en mis cartas.

Tonces el Polinomio y el Factorial me dijeron q’ yo icnoraba q’ es un guarismo. Mentira porq’ yo me dedico al guarismo mañana, tarde y noche y versiversa. Despues me preguntaron q’ es un número cacatúa pero yo no sé porq’ no me conviene ir a los zoo lógicos. Tambien me preguntaron q’ es un terciopelo pulpo, un maquinario y un tras de óbolo. Al final me dijeron q’ ellos me someterían a una operación q’ me xtraiga las raices, y ahi fue cuando volvi a mi specialidad: la fuga!!!

A mi naides me saca muelas porq’ me q’edan pocas, solamente pa las mordidas. No q’iero q’ me pase lo mismo q’iaun muchacho del barrio al q’ le sacaron todas las muelas. Aura le decimos Caballo Regalado porq’ no se le mira el diente. Cree uste q’ mi integridad diental corre gravisimo peligro si vuelvo profe? Yo rrespeto su opinión porq’ entre intelectuales nos entendemos. Lo saluda su viejuad mirador Wármix Méndez Gómez, el glandestino!

–Repelente amigo: Extrañaba sus analfabetas cartas, que han incorporado la ortografía coreana al español. Todo lo que usted escribe me suscita vivo desinterés porque usted es inagotable: ¿de dónde saca todo lo que no sabe? Su perro debe de ser distraído; si él realmente supiese cómo es usted, ya no sería el mejor amigo del hombre. Sin embargo, no dudo de su capacidad, alejable Wármix: usted es capaz de todo.

Entiendo que un hombre de letras como usted ignore qué es la resta; en cambio, sí sabe qué es la substracción. Su insipiencia matemática ameritaría algunas explicaciones, doloso Wármix. 

‘Guarismo’ equivale a ‘número’; proviene del nombre del matemático árabe Muhámmad [Mahoma] ibn [hijo de] Musa, nacido en la ciudad de Juwarazm, por lo que se lo llamó ‘Juwarizmi’. El guarismo carece de relación con el guaro que lo pone a usted a hacer números. ‘Guaro’ es una abreviación (o síncopa) de ‘guarapo’ (jugo fermentado de la caña de azúcar), así como ‘Navidad’ deriva de ‘Natividad’, y ‘Fernando’ proviene de ‘Ferdinando’.

Otro delirium tremens (delirio tembloroso) de usted es ese “número cacatúa”. La cacatúa es un ave que habla como loro, pero supongo que le dijeron “número capicúa”. El capicúa no es primo de la cacatúa, sino una cifra que se lee igual de derecha a izquierda, y viceversa: 939, por ejemplo. ‘Capicúa’ se formó con tres palabras catalanas: “cap i cua” (cabeza y cola). Las palabras capicúas se llaman ‘palíndromos’ (‘ala’, ‘somos’, ‘anilina’, etcétera).

Su “terciopelo pulpo” no tiene ocho pies ni cabeza. Me parece que le preguntaron qué es un ‘terciodécuplo’, número que contiene 13 veces a otro (el terciodécuplo de 3 es 39). Aquel número multiplicativo es de la “familia” de ‘duplo’, ‘triplo’, ‘nónuplo’ (9 veces), etcétera. Para usted, en una “familia de números”, todos los números son primos.

Tampoco hay ‘maquinario’, desechable Wármix, sino ‘quinario’ (algo compuesto de cinco unidades). Términos similares son ‘senario’ (de 6) y ‘denario’ (de 10). Su ridículo “tras de óbolo” es el ‘trasdoblo’ (= triple). Nadie procura extraerle muelas: solo quisieron someterlo a una operación (aritmética) para que usted extraiga raíces (aritméticas).

Yo no sé de dónde lo han sacado a usted porque, de saberlo, pediría que lo devuelvan; mas, en fin, va mi consejo: protéjase; quédese